散文：纳凉

有一句话说得好：“早立秋，冷飕飕，晚立秋，热死牛。”这“秋老虎”可比真老虎更历害。神龙川的中午依然有点热，每到晚止，我们都会在门口乘风凉。

这天晚上，我刚从楼上下来，就看见了外公外婆已经在楼下了。我向远处一望，呀！夜晚的山，黑漆漆的，静得可怕，但又给人一种特别的美感，山上的树林也休息了，明朗的月光照在它们身上，显得十分美丽。微风吹动着，让我们感到清凉万分，很舒服，一天的炎热仿佛全部消失，那微风发出沙沙的响声，像是谱写成了一首十分动听的歌谣，真好听！

如果你现在抬起头看天空，哇！天上铺满了数不清的小星星，它们可真像一只只正在眨着眼的小眼睛，繁星点点，给黑色的天空穿上了一条一闪一闪的花衣裳。有时，我们的身边，会飞过几只专吃蚊子的蝙蝠，我们的头顶还有飞机经过。但是，最有趣的却是飞在空中的萤火虫了，这萤火虫可真调皮，提着个小灯笼，飞到东飞到西，一点儿也不累，好像正在为每一个人照明，给夜晚添加了许多光彩。“嘭！”咦？这是什么声音？哦！原来这旁边的人家正在办喜事，放烟花呢！我们就在这欢乐的“烟花声”中度过了一次快乐的纳凉。

太阳火一样的炙烤着大地，空气被地面蒸的厚重而憋闷，热浪一波一波袭来，持续的高温让人无处藏身，这难耐的酷暑啊，哪里可以容身？

坊间流传，在平利县境内有一个神奇的地方，那里没有酷暑，只有春风；没有蚊虫，只有蝴蝶；没有燥热，只有潺潺溪流……早已被酷热摧残的我，恨不得找双翅膀，马上飞去看看是否真有这神奇境地。

邀上三两个同事，沿坝河上行到长安镇右转进入石牛河，前行10公里到达一个新村，穿过村子，地势变狭，进入金沙河，迎面山势突兀，河岸两边的山几近靠拢，留下一条狭窄的河床，河水自上游咆哮而下。金沙河的河水仿佛是一柄利剑将山从中斩断，一条白练似的倾泻而下。河岸的一侧人们在崖壁上凿出了一条左倾的“U”行同道，车行其中，上面是巨石悬顶，左右是翻腾的河水和陡峭的崖壁，煞是令人胆寒。穿过峭壁，翻过一个山垭豁口，地势变得平坦起来，溪流也温柔起来，几株壮硕的麻柳树，几片巨石，将溪流分割成一个个清澈的水潭，麻柳树伸开硕大的树冠，遮挡着火红的太阳，留下团团荫凉。找一片平整的石头，脱去羁绊的鞋袜，双脚浸入水中，感受着夏日的凉爽，时而挑起脚尖，激起串串水花；时而双足并用，扑通扑通敲打水面，体验一把儿时嬉水的欢乐。

沿河而上，路两边到处停放着小车、摩托车。一棵大树，一片树林，一个水潭都是夏日里的乐园。中年人带着父母，年轻夫妇带着子女，青少年带着伙伴，成群结队来到这里，有的坐在林荫下看着来往的行人，有的扎在水潭里舒舒服服的泡澡，有的在林荫下系着吊床睡在上面晃来晃去，几个小朋友悄悄的在水边轻轻地掀开一个个小石板，搜寻着螃蟹和泥鳅。一对中年夫妇带着老人和小孩，在河中间的一片沙洲上铺上席子，旁边支着炉灶、凉着衣服，两个幼儿在水边蹒跚嬉水，看这架势是准备全天候这样生活啊！真担心一旦上游涨水这老的小的该咋办？

顺路而上，一条支流汇入金沙河，路边一溜边儿停着几十辆小车，和大多数河口地方一样，支流交汇处略显开阔，一片平地，几株大树，留下一片荫凉，几位大哥大嫂悠闲的支起了麻将桌，几人酣战几人围观，旁边的石头上悠闲自得坐着几位摆弄着手机和平板的年轻人。

支流是一条山间小溪，溪在林中行，趟进小溪，清澈可人的水漫过脚踝，阵阵凉意传遍全身，身在林水之间，真不知山外有夏！一群小孩在溪水中趟来趟去，几位大嫂忙碌着摘菜、剥玉米、切肉，旁边的钢精锅“突突突”冒着热气和香气。

溪流自上而下走几步停下来打一个盹儿，留下一个个圆圆的水潭，水潭被银练似的瀑布串起来，欢快的流进金沙河中。穿过一个又一个瀑布，行走在遮天蔽日的林中，登上一块巨石，石头之上，青苔柔柔的，赤脚踏上去胜过豪华地毯；几只白蝴蝶翩翩飞起有落下，聚集在一起仿佛在悄悄地说“这里好凉快，这里最好玩！”。害怕惊扰了蝴蝶，我们继续前行找到另一块巨石，借着凉意用扑克玩起了古老的升级，没有蚊虫的滋扰，没有热浪侵袭，几轮戏耍，不知不觉太阳偏西，山里冷了起来，寒气渐生，同事加起了长衣外套，我也觉得两腿冰凉冰凉的，结束战斗，步出山谷。

进入金沙河空气温暖了许多，继续沿金沙河干流上行，一条长石块挡住水流，石条上面形成一天然泳池，一双少年正在池中嬉水，他们或俯或浮，或沉或仰，或潜或露，扎几个猛子，来几个狗刨；露着满口的白牙嬉笑着，打闹着；你用掌推击水面让我满脸淋水，我用双手使劲浇水让你不能近身；水仗打累了一猛子扎进滩里，水里的两个少年时而似蝌蚪缓慢游动，时而似枪鱼疾驰回旋；蛙泳，蝶泳，蛇形游，学来的、自创的会与不会都来上几下，尽情的秀着自己灵活躯体，玩够了，从水中伸出湿漉漉的头，用手抹一把脸上的水，露出开心的笑容。

回看蜡烛山，因山口狭窄，阻挡了外来的气流，山里植被茂盛，山势陡峭，由于山顶和山脚气压差的原因，多吹煽风和谷风，形成内部小气候，加上人口稀少，居住分散，受外界影响小，所以夏季凉爽。蜡烛山——真正的避暑纳凉好去处。

吃完晚饭以后，天空挂着还不甚明亮的星星，夏日的黄昏依然弥漫着热气。各家会有人端着盆清水均匀洒在自家门前的街面上，然后仔细地用高粱尾巴做的扫把清扫；各家门前的地面是长方形的青石板（下面是排水沟），居中的街面是由溜圆的卵石铺就的，有许多缝隙，扫地的人熟练地一一清除出里面的尘埃，就象清扫自家的堂屋，一点都不马虎。

“纳凉喽——”这样的时候，总有人欢快地拖着长腔叫上那么一嗓子，接着，人们陆陆续续把自家的竹床、躺椅等搬放在自家门前的青石板地面上，有的还摆上两条长凳子架好，起下门板并在凳子上。女主人朝竹床、躺椅、门板上洒一遍冷水，过一会才用抹布檫干，这些个纳凉的工具此刻已然是凉飕飕的了。这时候你看啊，满街两排纳凉的家什加上嘻嘻哈哈的.人们，场面十分壮观，气氛又格外融洽-------

男孩子爬上竹床滚过来滚过去，把竹床面上的凉气都吸收以后，大都跳下地与小伙伴们玩捉迷藏的游戏或是抓萤火虫去了，留下些老实的和女孩儿。大人们每人手里握着把蒲扇，给自己与孩子扇风以及扑打讨厌的蚊子，劈劈啪啪的响声此起彼伏。为了对付蚊子，他们点燃了一尺多长的蚊香，蚊香是镇上有家人自己造的，很便宜，里面是锯木灰和少许硫磺，外面用土纸卷裹成细圆住形，点燃后没有明火只冒出灰白色的烟，一根可以燃几个小时，烟味散发出一种清香，蚊子却不喜欢这味。

大人们有的相互间东扯西拉，张家长，李家短，都是些当日白天镇上发生的“新闻”。要是遇上哪个讲到有趣的事情，便会从相隔了几家的远处传过来喊话：“哎，大点声啊，听不很清楚哩！”于是，这个人清下嗓子，得意地用整条街都听得见的高音继续他的话题。

小镇上的天空很明净，皎洁的月亮缓缓地在移动，有时候分不清是月亮在走还是云在走，满天的繁星也争奇斗艳，有的星星竟然能闪烁出时明时暗的光。躺在竹床上的孩子是最喜欢数星星的（虽然怎么也数不清），少不了向大人问些稀奇古怪的事情，大人们有的被问住了，又不好意思承认，只好给孩子讲故事，象什么牛郎织女呀，狼外婆啊，虽然每天的故事就那么些翻来覆去，可是孩子听得依然津津有味。听了牛郎织女，有时还真的幻想着天上的事情，望着牛郎星与织女星出神；听了狼外婆的故事，有些害怕，要回屋喝水都要大人陪同。

随着时间的悄然流淌，夜色愈来愈深，偶尔会刮过一阵子南风，凉爽从纳凉人的头顶钻入一直顺流而下再自脚底穿出，让人真有种飘飘欲仙的感觉——享受啊！也有的夜晚，正纳凉的时候，忽然遇上刮西北风，电闪雷鸣的要下雨了，人们纷纷回屋，可是总有些人无动于衷，安静地躺在竹床上享受雷阵雨前的狂风，直到豆大的雨点打在身上，才不得不起身回屋。

一般的夜晚，等在外游戏的孩童们归来时，空气中的湿度有所增加，凉快一些了，是一些体弱的大人以及小屁股们和母亲们回屋里睡觉的时候，但是男人们以及大点的男孩不愿意进屋，哪怕是沾些清晨的露水也无所谓，毕竟室外纳凉是一种享受，室外睡眠的确惬意。

这种纳凉的日子日复一日，年复一年，一直会持续到每年的农历七月半，天气渐渐地变得凉快以后，夜晚的街面才会空旷起来。

小的时候，村里没有通上电，既没有空调也没有电扇，一到夏天感觉忒热，在那蛙声如潮、知了声声的季节里，我们总盼着早一点天黑。

白天，火辣辣的太阳，真是让人酷暑难耐。天一黑，母亲就会用凉凉的河水，习惯地冲洗一下板床，再用抹布揩干净，搬到家门口，铺上一张用湿毛巾擦过的竹席，在床下点燃一盘蚊香，左手轻拍着孩子，右手执一把蒲扇，上下摇摆，驱走了嗡嗡叫的蚊子。

左邻右舍的大叔、大妈也会聚在一块，聊家常，谈趣事，有的是发生在自己家的，有的是道听途说的，有的是根据某种现象推断出来的。谁家的母鸡一口气生了两个蛋，却叫黄鼠狼偷吃啦；谁家的儿子和哪家的闺女好上啦；谁家又添一辆新凤凰......

大人们聊得开心，小孩们也忙个不停，扑萤火虫，抓知了，玩得不亦乐乎。

最热闹的还是生产队的社场边，这里晚上风大，大伙从家里带来凉席或塑料布，往场上一铺，占据一片风口地。偶尔有人从家里的土水井里捞上一个大西瓜，总会招惹一堆孩子来抢，而西瓜的主人总是乐呵呵地分给每人一片，一边分一边提醒小心，小心，一个都不会少。

有时队里来了个唱大鼓、讲书的，场面更是热闹非凡，记得那时最受欢迎的故事就是薛仁贵征东和聊斋志异，有时听得我晚上都一个人不敢回家，即使这样，还是要竖起耳朵，把故事听个仔细。

不知不觉中夜渐深了，满天繁星闪烁，偶尔还有流星划破天际，场的那一边，又传来了悠扬的笛声，飘飘悠悠，把一天劳累的人们渐渐地带入了梦乡。

时光悄然流逝，夏虫的鸣叫，温柔的凉风，不老的故事......那些渐行渐远的片段，已永远地凝结在心中，成为美好的回忆。

亲水，是现代人纳凉避暑的首选之一，古人也不例外。

古代南方人最亲水，如明、清时的苏州人，便喜欢水上纳凉。清顾禄《清嘉录》“乘风凉”条称：“纳凉，谓之乘风凉。或泊之胥门万年桥洞，或舣棹虎阜十字洋边，或分集琳宫梵字水窗冰榭，随意流连……”

杭州人也喜欢到水边寻找夏日凉意。据南宋吴自牧《梦粱录》卷四“六月”条，时临安（今杭州）人，有六月初六到西湖边集体纳凉的风俗：“是日湖中画舫，俱舣堤边，纳凉避暑。”

古人水边纳凉还往往与赏荷结合起来，而“大暑赏荷”更是古人过三伏天的习俗。

宋时，西湖的荷花是最有名的，很多名人都喜欢到西湖纳凉，苏东坡就是其中之一，其多篇诗文里都提到了西湖荷花，《夜泛西湖》诗称：“菰蒲无边水茫茫，荷花夜开风露香。”

到明、清时，大暑赏荷之风则以苏州为盛，盖过了杭州。苏州人把农历六月二十四日当成荷花的生日，这一天坐船赏荷最为壮观。据《清嘉录》“荷花荡”条记载，荷花生日那天，“竟于葑门外荷花荡，观荷纳凉”。

古时在太湖边上还有一个“消夏湾”，那里的荷花长得最为茂盛，到消夏湾看荷花成为一种纳凉时尚，当时“游人放棹纳凉，花香云影，皓月澄波，往往留梦湾中，越宿而归”。

古人亲水的方式还有很多，如“浸伏”也是一种纳凉风俗：三伏天要到江河里洗冷水浴，祛除暑气热毒，以少生疮疖和热病。东晋炼丹家葛洪的“浸伏”最出名，《四时幽赏录》“入水避暑”条就记载了他的故事：“葛仙翁每大醉，夏炎热，入深水底，八日乃出，以能伏气故耳。”

每到酷暑时节，大家都会聚集在生产队的场里纳凉。冷静的月色，发着幽香的银杏树，干净的场地，大家席地而坐，围在一起。中间的位置，留给一个说书先生。一个板胡，拉着悠扬沉闷的曲调。可以听到他嘶哑的声调。自然还是《平原枪声》中的马英，让那些顽皮的孩子们也规规矩矩地席地而坐，眼睛看着那个奇怪的板胡。

一泄月光，在凉飕飕的野外场地里冷冷地洒下。照在姑娘们古胴色的面孔上。虽然是古铜色，但是依旧是处女般清秀。她们安静地坐在一边，没有顾忌那些年轻小伙子们的挑逗。天真无邪的眼神里，流露出对英雄的羡慕。白天大集体劳动的困乏没有了。随着情节的进入，她们会发出开心的笑声。

会有几个老汉，蹲在月光下，拿着几个土坷垃，在走子。几个没下手的，在一边指手画脚，特别有趣。纳凉，是那个时代特有的特色。几个淘气的孩子会在场地的边沿，利用麦秸垛躲猫猫。游戏非常有趣，就是一个人藏起来，让大家去找。如果躲起来的孩子在找到之前自己回到桩边，就是他胜利了。

我很小的时候，喜欢安静，会坐在大人们中间，安静地听说书人说书。抑扬顿挫的河南坠子书是那时候我的最爱。还有从山东过来的山东琴书。看到一个漂亮的说书人。那么潇洒地拿着简板，用优美的声音把故事送给你。让你忘记了酷暑，把自己牵进故事里。

纳凉，是晚饭后必须的功课。吃过晚饭，因为家里没有电扇，也没有其他可以降温的东西。到西地的场地里纳凉，已经是村里人选择的地方。大家不约而同，不论男女老少，大家一起聚集在那里。失目先生因为没有劳动能力，到了晚上，也被人牵引到那里，一个小凳子，就开始了五代十国，杨门女将的排场了。有些故事虽然已经重复多少遍，但是大家还是喜欢听。那时候，没有收音机，更没有手机。唯一的文化生活，就是听坠子书。

月色，星光，远方的花生地，玉米地，近处的李子树，银杏树，快乐的孩子们，如痴如醉的乡亲们，还有抑扬顿挫说书人。这里就是一道靓丽的风景线。我们在这里纳凉，各自有各自的乐趣。年轻的妈妈们，抱着自己的孩子，揭开胸怀，很自然地给孩子喂奶。漂亮的姑娘们身边不缺少的是献殷勤的小伙子，他们给她们买来一分钱一个的老冰棍。姑娘们害羞地舔着冰棍，偷偷地看着自己喜欢的男孩。

纳凉中，也许爱情故事悄悄进行。

我有时候也会独自坐在场地的一个角落里，去倾听田野里蟋蟀的叫声。看着黑压压的纳凉的人群，梦想着踏着天上那些白云，离开我们这个小村庄，到不知道的地方漂游。间或会有丝丝凉风，让人感到格外惬意。

已经很久没有去那种地方纳凉了，现在即使回到家乡，还会有场地吗，家乡的人们，还会聚在一起纳凉吗？这恐怕是一种奢望了。

每天看着黎明的曙光开始在东方泛光，感觉这个世界会有很多的希望，在过去平淡的一天后，就感觉到这个世界是那么的无趣，在失落中告别了这么一天。只有把希望寄托到明天。也许在梦中还会对自己的故事再一次重复。但是遗憾还是遗憾。匆匆忙忙地，一辈子就这么过完。当自己要告别这个世界的时候，会不会把希望寄托到来生。我会这么祈祷，但愿没有来生。我不希望什么生命的永恒。只希望过好眼前的一切。珍惜现在，已经是希望的希望。

在迷茫的小路上，也许有很多杂草，也有很多忙碌的蚂蚁。但是我什么也看不见。看见的就是对爱情的绝望。那是一条通往失望的桥梁，在冰河中，滑翔的不是美丽的天使。而是有很多无奈地告别。我很不明白，既然无缘，何必相识，既然相识，何必伤害。故事里的你我，现在见面已经是路人。没有记忆，没有仇恨。路人毕竟有一段不好的故事。所以不需要来生，如果有来生，这样的路人最好不要相识。

完美的绿茵走廊，回荡着一首忧伤的歌曲。既然是歌曲，何必是忧伤。迷茫的我，看着那即将落下大地的太阳。太阳依旧是那么骄傲，虽然已经是无奈，但是傲气不会消失。这就是太阳，是的，太阳不会在乎你的情感。无论你是兴奋地还是忧伤的，她会在明天继续骄傲地普照大地。走廊的画壁，记录的是神话故事。栩栩如生，但是毕竟是传说中的历史。不要追求生命的永恒，其实生命不会永恒。

月色的美丽永远是一种幻想，这是留给我最后的梦幻。月色就像情人的皮肤，光洁带着暗淡地冷艳。远远地躲在无边无际的星宇之间。在孤独影像中，拉长的身影中，我会这么珍惜眼前的一切。没有风流，其实风流中的你，没有风流的我，都要如果烟云。

大地就是一张等待写字的纸张，我们用故事写历史，历史用故事满足后人。不论是你还是我，在这张布满心酸地纸张上，留下的是无字历史。于是我成为诗人，用疯狂的字眼去描述神经质的言语，于是我做了作家，用超越现实的文字装潢没有价值的草屋，于是我成为编剧，用文人变态的镜头开始意淫。

小雨中，我们意外地重逢。小雨中的人本来就不多，但是狭路相逢机会更是奇迹。没有交手，没有问候，没有对视。其实谁都会知道，大家用心在看。世界怎么这么小，为什么故事情节永远是那么相似。是谁在抄袭，是谁在盗版？只有疯子还不会忘记那大家都忘记的往事，因为他就是疯子。

我不希望有来生，只希望在今生做完该做的事情。于是我成为作家，已经把来生的故事写完。在今生，我自己过完了三生三世。生命终究会终结。既然那样，何必有来生。

你也许并不知道，在你嗷嗷待哺的时候，你就和命运签订了合同。你需要有多少磨难，你需要有多少坚守，你需要完成多少承诺。你在履行这种看不见的合约。也许这是你和上帝的合约，有了这个合约，你才会来到这个世界上。你的操行，在默默地履行那种义务，直到你撕毁了自己的合约，上帝才会把你召回。

没什么，因为你从来不相信命运，所以你根本你不知道还会有这样的合约，肆无忌惮的你开始了你的生活。从起点开始，你在创作一部属于自己的故事书。

其实合约的结果早已设计好了。编剧就是上帝，导演就是命运，你就是一个路人甲。不错，就是路人甲。你走过来，走过去，谁会记得你呢。你也不会去记得他们，何必如此，但是伤心的你开始怨天尤人。不对是你在抱怨为什么会在这里，而不是那里。

于是魔鬼会代替上帝宣判一个决定，让你见识一下地狱。地狱只是传说。地狱中的鬼魅未尝不是未来的你。在那个让所有人都感到胆战心惊地地方。你会看清一纸合约。那是你和命运签订的。你这时候会明白，自己违约了。

违背了和命运的约定，谁都会悄悄地改变命运。几张玛雅人的历史，让大家感到愕然。那是一条川流不息的小河，流经很多记忆的山川。于是大家都觉得自己非常聪明。想做点手脚。赤赤条条地来，赤赤条条地去。把自己扔进那条河流，融化，分解，然后魂飞湮灭。

你消化了这个世界唯一的幻想。把一切恩怨都变成了笑话。你们就是这条小河的一滴水。其实也很绚丽色彩，只是把色彩分享给了河流。

你来到一个驿站，想停留下来，想和这里的人说句心里话。其实没有机会的，因为所有的机会都被你浪费。你才感到什么是缘分。唉，只能如此了，大家都这么认为，只能如此。你下决心走掉的时候。却迎来了命运老人。

你怀疑地看着他：你就是命运？为什么你是命运?

命运老人无法回答你，和你分手的时候，他没有一句歉意的言语。因为他只是合约的另一方。

既然承诺了，就是合约，既然有了合约，就要去履行。没人逼迫你去做什么，因为命运老人会给你加分和减分。任何事情都会有算总账的时候。命运的天眼在监督大家的行动。记住吧，当你来到这个世界上那一刻起，你就成为命运的合约者。认真履行生命，幸运之神就会光顾你身边!

刘 兵

20世纪70年代，我家和父亲几十名工友家同住在一个大杂院内。由于父亲文化高，当了多年的车间主任，说话办事既亲民又有威信，被大家一致推举为“院长”。

那时，各家经济上不宽裕，心态都平和，相处融洽。空调那是洋玩意，即使有，怕是也用不起。于是，每到进入盛暑，父亲因地制宜，在大院里开启充满生活乐趣的纳凉季。

火热的骄阳终于西下，天色依旧明晃晃的，处处弥漫着逼人的暑气。大妈和大婶们都动起来了。有的在仔细打扫院子，连旮旯不落下；有的大呼小叫着牵来水管，把水泥地面浇个透，瞬间冒出丝丝凉气，接着又搬出花草，散发着淡雅的香气；还有人在院子中央那棵老槐树下摆好条桌，上面有用冷冽井水“冰镇”过的绿豆汤、切好的西瓜片和刚采摘来的葡萄。这些都是各家依父亲倡议按每天集资采办而来。公共降温品按需自取，主供牙口不好的老人和馋嘴的小孩子解暑。随后，依父亲划定好的纳凉区，各家搬出大小竹床、躺椅和小靠背椅。布置完毕，大院显得干净凉爽，井然有序，洋溢着一个和睦大家庭的温馨气氛。

下班的男女回家了，放暑假在外面疯玩了一天的我们也像倦鸟“归林”。痛痛快快地冲完凉水澡，换上干爽的夏装，我们直扑室外的“餐桌”。屋子里热，各家的夏季晚餐都摆在竹床上“解决”，邻里间不避嫌，吃的内容全透明。男孩子嫌自家尽是凉拌苦瓜等素菜，就端着盛着半碗稀饭的碗，拿着筷子，到处蹭好吃的。趁大人们谈兴正浓，夹上几筷子卤猪耳、酸辣牛肚丝，猛灌几口啤酒就跑，后面传来大叔老婶子的嗔怪骂声。男孩子在竹床阵间像泥鳅样敏捷地穿来钻去，打打闹闹，反倒觉得在盛暑有一种特有的趣味和冒险性。像我姐等女孩子们则显“矜持”，吃饭时细嚼慢咽，小声地说笑着当天发生的逸闻趣事。直到隔壁的大妈大婶把自家美味凉菜递过来，她们也只是象征性地夹一点，尝尝鲜。

收拾好碗筷，等人们心静下来后，父亲才宣布纳凉会正式开始，每天的内容都不相同，但十分接地气，为男女老少喜闻乐见。

有时，街坊里的“金嗓子”——小罗嫂子清唱《军港之夜》，或即兴表演一段“新疆舞”；我姐吟诵意境深远的古诗；文化馆的潘叔“上台”，独奏《二泉映月》，如泣如诉的琴声令人陶醉，凉意无限；我们这些活泼调皮男孩子被点上台，父亲笑着审问：“今天的球赛战况如何？又偷了村民几根黄瓜消夏呀？搞勤工俭学，冰棒卖出多少？”我们被问得很窘，嘻嘻哈哈地打马虎眼，临下台，还不忘拿上几大片西瓜和一串水晶葡萄与小伙伴分享。

直到月朦星稀，蛙声四起，人们的倦意袭来，父亲就找人拉家常，倾听他们工作和生活上的烦恼事，悉心开导，用他广泛的人脉和丰富的阅历，尽力去帮人解决实际问题。

现在，经济高速发展，物质极大丰盈，可人情观却变淡漠了。暑期里，人们都关门闭户，窝在空调房里享清凉。甚至有的邻居在一起住了好几年，也只是点头之交，没说上几句话。想及此，年迈的父亲不胜唏嘘，对那些年大杂院里众乐乐的纳凉季分外怀念。