高中班主任工作二三事

午正在开会，手机突然响了。电话那头是个苍老的声音，告诉我他是我高中班主任。

班主任很随意地和我聊了两句家常，然后很认真地询问我几句工作方面的情况，便说：“挂了吧，主要是想你了，我没有其他事。知道你很忙，你忙吧。”说完就放下了电话。整个通话时间不到5分钟，却使我一整天情绪激动，老师怎么会主动给我打电话呢，真的没有什么事情找我么？我满脑子都萦绕着这个念头，挥之不去。

班主任姓方，是我读高二时调来的班主任，个子不高，方型脸，不苟言笑，语调温和，为人友善，是全校唯一的语文特级教师，但最令人印象深刻的应该是他那满头的短发，与他性格完全不一致地倔强般直立着。

可我读高中时，和他的关系相处得很紧张，准确地说，有段时间我非常恨他。高中三年，我是全校有名的调皮生，也深受当时社会“读书无用论”的风气影响。我常旷课，尤其是语文，晚自习也经常溜号。他非常怕我影响班级的学风，也非常头疼我这样孺子不可教也的差生。而我讨厌他的理由非常简单，就是他在教训我时，总是那样经典的口吻：“你一个农村的孩子，即使再聪明，考不上大学会有什么出息？”回想起来，这当然是最朴实的道理，恨铁不成钢，但我觉得他过于生硬，而他没有意识到这点。

有一次我晚自习逃课，偷偷跑到电影院去看电影，回来都快11点了，而我发现他居然还在宿舍等我。见我回来，他满眼地温和慈祥，从我床边站起来，摸了摸我头后轻声说，以后别逃课了，早点睡吧。后来我要好的同学告诉我，他见了我留在桌上的纸条，以为我要自杀呢，叫了几个同学到处找我，甚至在学校后面的汉江河边找寻了很久。我忘了字条上留的什么内容，心想不过是编了个请假的理由吧，怎么会这么大惊小怪呢？心里虽然有些暖意，好象山中的薄雾，但不久就消散了。自此以后，他也不再约束和管教我，而我一如既如地仇视他，只至发展到无论在哪里见到他，我都不会主动打招呼，形同陌路。

大概是大一下学期吧，我收到了他一封信。信很短，内容主要是道歉，承认高中对我教育方法有问题，有惋惜，也有遗憾。大意说凭我的聪敏，本来可以考个重点大学什么的，但由于他的教学方法不对，耽搁了我，不过好在我毕竟考上了大学，脱离了农村生活，希望我好好地努力，争取把高中的损失补回来。但我还是不能释怀对他的怨恨，没来由地不肯原谅他，并没有给他回信。

随着自己工作的成熟，我已经不再是那个懵懂少年，知道所谓的“聪明”，其实并不能给自己带来什么奇迹，事业需要靠勤奋而非乖巧，智慧需要靠积累而非顿悟。所以也就偶尔会想起他，想班主任也许为了我前途，寝食不安，但我还是没有问过他对高中的我怎么个看法。就这样，和他的感情一直也只是淡淡的，虽然出于对高中生活的悔恨，要是我能记起教师节，我都会在这天给他发个贺卡什么的。

七、八年前他来过北京，为他女儿找工作，也是突然给我打了个电话，那是一个下午。告诉我他已经在北京呆了好几天，晚上总算约好了人，是托熟人找到的北京教委的一个人，答应帮点忙，把女儿分配到北京，但第二天自己必须回校了，学校里还有课呢。我看出了他的着急，也看出了他的欲言又止，他一定是碰到了难处。

当时他住在学院路大学生体育馆附近，我去找他，没想到他住在一个昏暗的招待所里。我把买的水果随手放在桌上时，瞥见抽屉里有两个硬硬的馒头。他立即显示出很窘迫的样子来（因为我们南方人是不吃馒头的），但也没有掩饰，告诉我说他担心钱不够花，所以吃了两天的馒头。我鼻子一酸，别过脸去，随后装作无所谓的样子，就说孩子的事情有了着落后，回家等好消息吧，这比什么都重要。但当我回过头，我惊异地发现，他正象乡下人一样解开束在腰间的皮带，把钱从皮带中拿出来，两三层折叠着，也不显厚，边拿边说不知道钱够不够，明天该买点什么，要我出个主意。我赶紧制止了他数钱，就说明天的事情，您就不管了，我来安排，您就买好回去的车票吧。此时我才注意到，他满头的短发已经斑白。

他不通晓世故，于是我陪同他去找那个人。我在附近商店买了两瓶茅台，两条红塔山，又买了个红包，里面塞了1000元，说这就够了礼数。到了门口，我没有进去，在外面等他。他很紧张地进去了。大约半小时后，我看到他满面笑容地出来了，想必是女儿的事情有了好结果。一路上，他心情非常好，要我在他女儿来北京后多帮助帮助她，毕竟北京人才济济，想立足难埃快到招待所后，他大声对我说人家也没收礼，死活把红包硬给退回来了，非常感激和钦佩的眼神，让我觉得自己世俗得很。不过我也替他高兴，顺着他说教育战线上的人都是非常清廉的，教书育人嘛。他很是同意，然后非要把红包还给我，我没有要，就说也许明天还用得着，他想了想就收下了。后来我才知道，他来北京，本来指望很大的两个学生，一个不在北京，一个却避而不见，由于联系不上他们，所以就给我打了电话。

以后他偶尔也来北京开会什么的'，也不会主动和我联系，但我们每次的聚会，即使再忙，我都去参加，他还是话不多，对谁也没有老师的师道尊严，但也不会有过多的热情。而我向来觉得自己不是他引以为豪的得意门生，因此把许多话语都会淹在饭菜中。

现在他退了休，和女儿一起生活，来北京两三年了。头发仍旧很短，但已是满头的银发了。他在北京找了所私立贵族中学教书，由于普通话说得不太标准，有时会受到学生们的嘲笑。我们聚会时，他就会叹息这帮孩子不好教育，要求我们千万别把孩子送到贵族学校读书，从小养成不爱读书只爱金钱的坏毛病，长大后成为不了对社会有用的人才，常说的那句话就是“就算有钱，但有什么出息呢？”。我们都会笑着说，您老别担心，我们都成不了大款，是不会有机会把孩子送到这样的学校的。但他还是会马上叮嘱一声说，即使你们将来挣了大钱，也要听老师的，千万别送埃

我们常常会在不经意中给久没联系的朋友打电话，或者在不期然中收到记忆深处朋友的来电，这些遥远的祝福和默默的关怀，会让我们感受到这世界最深切的温暖，知道在这个世界上，我们并不孤单和孤独。而这次接到高中班主任的问候电话，却还是非常令我吃惊和感动。我依稀看到班主任站在窗前，透过清雅淡香的窗帘，望着远处朝阳映衬下的柔和彩霞，拿起手机，给他20年前最调皮的高中学生打电话。