家乡的菜园抒情散文
离开家乡二十多年了，每每想起家乡来，总会想起家乡的那片菜园。那片菜园，留下了我童年的足迹，儿时的欢笑和快乐的记忆，随着年龄的增长，时间的推移，越来越清晰地浮现在脑海里。
我的家乡位于豫东平原一个普通的乡村。在大集体生产的时候，我们村有六个生产队，每个生产队都有自己的菜园子，定期供应着每家每户的菜食。我们队的菜园子有五亩地大小，位于村的北边不远处，一条土路从村子里直通着菜地边缘，乡亲们上工的时候，都要路过这块菜园子。那时候，菜园子有专人看管着，看管菜园子的人既是种菜的行家里手，也是有责任心的人。我记事起，根爷看管着这片菜园子。那时候的根爷也就五十来岁的年纪，庄户人在这个年龄，不算大。根爷是一个闲不住的人，在菜园子里，总是看见根爷手持打磨得铮亮的铁锹，锄头不停地穿梭忙碌着，他把菜地侍弄的平平整整的，像一个偌大的棋盘井然有序，棋盘里种满了各种各样的时令蔬菜。这些蔬菜就像他养育在田园里的婴儿，哪一样都离不开他的精心照料。
菜地的中间有一个用茅草搭起的棚子，那是根爷吃住的地方。每到饭时，根爷就用棚子边那个简易的土灶锅台做饭，小铁锅里蒸着红薯，再贴上几个玉米饼子，将就着一顿饭就做好了，吃完饭就接着忙活。棚子的旁边有一口水井，井口的上面有一个链式的老水车，平时天旱的时候，一头驴拉磨式的拉着那辆老水车转动着，水井里的水顺着老水车拉上来，通过菜地里的小水渠缓缓地流进干涸的菜地里，滋养着菜地里泛绿的蔬菜。它们尽情地汲取着甘甜的琼浆，一个劲地旺长着，期待着成为乡亲们口中的美味佳肴。
直到冬季来临前，菜园子在春，夏，秋季里都会分很多次菜的。开春的时候，菜园子里越过冬的小葱，韭菜，芫荽，在春风暖阳的滋润下泛着新绿，一片生机盎然。等它们长的够高够密的时候，根爷就开始跟乡亲们分菜了。那时候分菜是每家每户按人头的多少来分的。分菜的时候，谁家几口人，该分多少，根爷心里最有数。夏季里，地里的韭菜割了一茬又一茬，红红的西红柿，嫩绿的菠菜，豆角，青椒，茄子，黄瓜，水灵灵的，人们被诱惑的直流口水；秋季的菜地里滚动着的冬瓜，南瓜，萝卜，白菜，叠出一层翠色，铺开一层银白。每户所分的菜，一家一小堆，整齐排列在路的两旁，旁边都有一个撅子在地上楔着，橛子上写着每家户主的名字。领菜的时候，大多是中午快下工的时候，有上地回来顺便捎回去的，他们大都不急于走，身边放着分到的葱或是韭菜，大都喜欢坐在菜园子边上的树荫下歇一会儿，和根爷，还有陆续回家路过的乡亲们一起，吸着旱烟，相互聊一会家长里短。一些挎着篮子的老人们，从家里到菜园子里来领菜的，还有就是我们小孩子，我们像大人一样，挎着篮子，一路上蹦蹦跳跳，相互间打闹着，向菜园子的方向跑去。二奶奶焦急地叫着顺子，“顺子，你家的菜在这呢。”“二狗，你家的菜分的多。”三妮羡慕地说。“我家人多，回去叫你妈再给你要个弟弟呗。”二狗逗着三妮，语气里还带着那么一点点的自豪感。有淘气的小伙伴，从菜园子里摘一根黄瓜来，在小衣服上蹭几下，就大口地嚼起来，吃得那样香甜。根爷依旧和大伙说着话，装着没看见的样子。领菜的人你来我往，你一言我一语的，菜园子一下子聚集了很多人，成为了乡亲们临时的集结点，菜园子热闹起来了，到处洋溢着温馨的气息。大伙欣赏着菜园子的风景，尽情地呼吸着田野里随风而来的清新气息，眼望着村子里袅袅的炊烟，一时间，乡亲们仿佛忘记了劳作时的疲劳，忘记了贫困的生活和日子，忘记了所有的烦恼和忧愁。那种热闹的场景，永远地定格在了我的记忆深处。
平日里，根爷的粗布腰带上老是别着一根长长的旱烟袋，干活累的时候，就坐在菜畦边上吸上几口旱烟，白色的烟雾迎着夕阳的余晖慢慢升腾起来，随风飘散在菜园的空气里。脚下是这片葱郁的菜园，此时的根爷，就是菜园子里最美的田园风景。大人们上地干活，我们小孩子闲着无事，小伙伴们都喜欢到菜园子里玩。难得根爷有歇息的时候，我们老是缠着他给我们讲故事听，根爷经不住我们的纠缠，就给我们讲牛郎织女，孙悟空三打白骨精的.故事，根爷没有什么文化，也不知道他脑子里哪来那么多的精彩故事，我们每次都听的津津有味。菜园子里吸引我们的还有那辆老水车，小伙伴们爱蹲在水井旁看水车是如何拉出来水的。有时天旱的时候，生产队要忙着抗旱，菜园子里的菜也需要水来浇灌。那头老驴不能整天地拉着水车转，一旦水车停下来的时候，我们几个就跑过去一起使劲推那辆水车，好不容易才推上来一点水来，我们高兴地欢呼雀跃，争着喝一口推上来的井水，井水是那样的清凉甘甜，直入我们的五脏六腑。根爷看到我们高兴的样子，也就不再阻拦我们，只是嘱咐我们要当心不要靠井沿太近，免得生出什么意外。
乡村的晚霞徐徐落下，夜幕即将来临，广袤的田野，在一天的喧闹过后渐渐地趋于安静，夜空里的星星眨巴着眼睛，一弯新月露出娇羞的小脸，淡淡的月色照在菜园子里，和着唧唧的虫鸣声。此时的根爷坐在棚子边上，悠闲地吸着旱烟，注视着苍茫的夜色，显得那样从容而又安详。如果说，乡亲们耕作，播种，收割丰盈庄稼的土地就是他们的田园，对于根爷来说，这块菜地，何尝不是他心中的田园，流年岁月里，根爷早已习惯了这种田园生活，此时的根爷并不觉得孤单。
后来，土地承包到户，那片菜园子自然而然也纳入了承包的范围。看管菜园的根爷离开了那片菜园子，独自一个人生活着，成为了村里的五保户，过上了无忧无虑的生活。记得奶奶在世时说起过，根爷是一名流浪儿，被好心的村民收留下来，根爷没有说过他的家到底在哪？也没有人问起过他，毕竟那是根爷心里最柔软和痛楚的地方。现在想想，根爷是一个苦命的人，也是最幸运的人。根爷说过他是吃百家饭长大的，在他的心里，他早就把这里当做自己的家了，所有的乡亲们都是他的亲人，他要用尽一生来回报乡亲们的大恩大德，回报这块养育他的黄土地，因为他的根就在这里。村里人说他总喜欢到那片曾经的菜园子和那口井旁看看。没有人知道他在想些什么，根爷一定是在回忆着什么，他的心中有太多的不舍，这块伴随他多年的菜园子，几乎是他生活的全部。根爷，曾是这里的天和地。
根爷走了，走得无声无息，伴随着流逝的岁月老去。根爷和世界那头的众多父老乡亲一样，像家乡那块平整的菜园子，菜园子的菜连同分菜时的热闹场景，永远鲜活地留在了我的记忆深处。我们每个人心中都有一块自己的田园，有了它，我们在外的游子无论走多远，离家多久，我们的心总是有归属感的。当我们远行回来时，我们的灵魂将会和这块田园永远融为一体。
