人间草木·茅草依依散文
洒了一场细雨，路边，干枯的茅草棵里，落满了可爱的柳眉儿，知春来了。低头细瞅点点新鲜的鹅黄,惊喜地看见地面冒出深紫色的茅蕾，走进了更深的春。
这些活泼又怯怯的小可爱，如一只只精巧的绣花针，捏在春风绣娘的指尖，在初春枯燥无边的田野穿针引线，认真的绣春天的梦想。再吹一阵风，茅蕾膨胀饱满了。小心地拔一根，轻轻剥去一层层的皮，就像爷爷的卷烟，包裹得细致巧妙，所以乡村们也叫她茅烟。一层接着一层地剥皮，青草味就一缕接着一缕的浓香。剥出一穗雪白的肉，其实这是茅草的花。放在嘴里嚼，柔软软，甜丝丝，水润润，是春寒季节我们最贴心的甜食。听奶奶说茅烟泡茶喝，清热解毒，能止鼻血呢！
天蓝，风柔，大地回春，小伙伴们奔进田野，唱着：“茅姑姑，姑奶奶，拉一把起来吧?”采着茅烟，唱着儿歌，嚼着茅花。童年的欢乐沁着泥土和青草的芬芳，流动在春风里，香到岁月深处。
又一阵风吹过田野，茅烟齐刷刷抽穗了，扬花了，不能吃了，却依然有玩头，有趣味，多了一份诗意的柔美。
茅花开始是薄紫色，花穗纤细修长，仔细看，毛绒绒的穗上开着一粒粒细小细小的花粉儿，在风中很腼腆地摇曳飞扬。一朵朵阳光轻轻笼罩着，弥漫着丝丝缕缕的温柔。再晒过一二个太阳，吹过几阵风儿，呼啦啦，眼底白茫茫一片，茅草花完全绽放啦。每一穗花像洁白的羽毛，美丽灵秀，风姿绰约，风动，田野万顷芬芳。
明代的书法家陈献章，用茅草花发明了“茅草笔”。我们采一些扎笤帚，或者只是喜欢她的雪白柔软，握在掌心，像握着爱人的手，暖烘烘，温柔柔。我喜欢夹一羽在书页，当做书签，小小的.，轻轻的，素素的，收藏一段田野婉约的心事。
布谷鸟唱着歌从金麦田飞过时，茅花飘絮扬籽，茅草叶与我挎着的军装帆布包一般绿，没过我白球鞋，这是茅草最青春繁华的季节。
茅草虽是不起眼的草，与农人却和粮食一般珍贵。
这个季节茅草鲜嫩繁茂，正是牲畜最肥美营养的饲料。
我还记得大集体时，我割茅草挣工分。隔壁的堂姑姑，在那个年代都二十好几了，堂奶奶还是不同意她嫁人，留着她在家割茅草苦工分。姑姑整天在太阳下割茅草，头发被太阳晒得黄稀稀的，如秋后干燥的茅草，一脸的雀斑，显得憔悴而疲惫。姑姑是订好婚缘的，乡俗每年到节日男家接未婚妻时，别人家姑娘父母都同意到婆家吃饭，和新姑爷团聚一天。而古怪封建的堂奶奶不让姑姑单独见新姑爷。新姑爷来了，都是一个人回去，姑姑只能站在宅前大槐树下，眼巴巴地看着新姑爷失落绝望的样子离开。只见他一步三回头，渐行渐远，消失在村前的茅草地，姑姑呆呆地望着空阔的茅草荒，还有风吹茅草，悲情的起伏，缠绵，依依不舍。
那个年代爱情的等待漫长而煎熬，姑姑等了五年，最终等到了幸福。这种爱情的等待与姑姑，是一种甜蜜而痛苦的折磨，也是美丽而神秘的。与现在人，是爱情无法抵达的无与伦比的美丽，甚至是消失的坚贞不渝。
茅草的叶子柔韧细长，叶边有锯齿。最初，我感觉她是很阴险的植物，我的手被她划伤过。在受伤的阅历中，我学会了自省，要温柔地去碰茅草叶子，温柔得到温柔。茅草对人类的启迪远不止这个，由此我想到了“茅草与锯子”的典故。茅草叶子划破了鲁班的手，细心的他，发现茅草的锯齿很锋利，发明了锯子。
喜欢到槐花河岸，陪爷爷开茅草荒。
爷爷轮起大铁钯，翻起的土疙瘩里，有很多茅草根。那些茅草根沾着毛须和泥巴，灰不溜秋，却散发着我一直陶醉的泥土气息。捋去外面的肮脏和灰暗，露出耀眼的雪白，像少女刚沐浴过迷人的肌肤，带着一层清露。唇齿一碰，咀嚼，清凉的甘甜在味蕾蔓延，蔓延，输送到全身每个细胞。那掺着泥土芬芳的甘甜，让我直到现在，难忘，屈服，怀恋。
秋天，茅草黄了。
一茎茎的茅草，连成一片又一片的金黄，在风中起伏狂澜，野性，豪壮。
我站在这无边的金黄里，裙角和茅草叶子一起飘舞，心，是安静的。
有一种声音，在风中清冽干脆的溅起，落在我冰冷的心弦，有春雨中小麦拔节的丝丝呓语，有花蕊吐香的丝丝蠕动感，有雪花落在竹林的丝丝萧萧。我收起所有的愁绪，拧立风中，把心贴近自然，静静的聆听这美妙的生源来自哪里？
但只有茅草在随风起伏，茫茫天地。
有一阵更大的风刮来，茅草随意的顺风斜斜的飘摇。我的耳膜倾注一种清丽而质感的声音，我才感觉并真切的听到有漂亮的音符，从舒展的茅草叶子心跳出。随着风力的大小，随着茅草起伏的韵律，那种细碎的，脆亮的，悠扬的声音，也随风顿挫着婉转着。忽轻忽浅，忽高忽低，最后和着风力的渐渐轻柔。伴着茅草由强劲逐渐温柔的舞韵，没有了声音，只有漫天的茅草，在视线里曼妙着原野的空旷和苍茫的画意。原来这低吟浅唱是风与茅草的撞击和摩擦声，大自然太奇妙了，还有谁有我这样幸运，遇见这来自大自然如此美妙动听的天籁之声！
入冬了。
茅草，更老了。
满野，萧条。
小北风吹着，起伏，涌动，久远的苍凉气息，湿润了眸子。
我记得那年的冬天，在南京当保姆的表姐回到故乡，约我陪她在冬天茅草荒散步。表姐没上过学，她自学认识小学课本所有的字。她是个质朴美丽的姑娘，比我大很多岁吧，具体不知道。我们并肩行走在茅草覆盖的田埂，表姐的眼神是忧郁的。她指着离茅草荒不远的一个村子，爱他的青年就在那个村子。他们从小青梅竹马，又在同一座城市生活工作。彼此相爱却不能相守，因为表姐没文化，家里反对。表姐和我说这些时，我还小，没有懂她内心的挣扎和抉择，我更不喜欢散步在茅草苍茫的田野。
此刻，正是冬，我多么想和表姐再次散步在故乡的田野，让风吹着茅草碰着裙角，依依。再采几枝晚谢的茅花和枯萎的茅草叶，带回家，插在杯子里，第一次感觉，枯萎也很美。
